Sala de espera con niños

El pasado martes me tocaba prueba de esfuerzo; desde mi "accidente cardiovascular" -mira que somos remirados ultimamente con eso de la denominación de las enfermedades- cada año tengo que pasar una especie de reválida montándome en una bici estática y dejándome colocar todo un muestrario de cables a lo largo del torax: una forma rudimentaria y algo patética de subir el Mont Ventoux sin salir de una consulta médica. Afortunadamente la cosa salió bien y me fui a casa contento de que él corazón funcione adecuadamente y los ritmos cardiacos no sufran alteración a pesar de someter al cuerpo a cierta tensión.

Curiosamente en la "Policlínica Altoaragón" de Huesca -algún día debería hablar de la sonrisa amable y encantadora que suele atenderme por las tardes- la sala de espera de quienes tenemos que pasar por la referida prueba es compartida por la consulta de pediatría. Por esta razón, cada vez que me encuentro en trance de iniciar mi particular envite coincido con unos cuantos niños, generalmente pequeñísimos, que me miran asombrados, pues no deja de sorprenderles ver a un "mayor" que llega sólo, sin la compañía de un bebé como ellos: se deben preguntar qué vela le han dado a este tipo en el entierro. Y es que no dejan de ser situaciones contrapuestas, la de quien acude como a pasar un examen y anda tenso por ver si la prueba no le va a traer nuevas complicaciones y la de esos "locos bajitos" que -al menos ese aspecto presentan- acuden a simples revisiones rutinarias y andan más preocupados por amortizar los juguetes que suele haber en la habitación que por su posterior suerte médica.

Este mismo martes pululaban dos niñas pequeñísimas, dudo que tuvieran mucho más de un año y ambas respondían a nombres rarísimos que no soy capaz de recordar; las dos demostraron hasta ser llamadas por el doctor una enorme vitalidad y una notable simpatía, por más que una de ellas protestara cuando vio que me sentaba junto a una de sus acompañantes, pues enseguida me debió de atribuir la comprensible condición de intruso. De cualquier manera, es de agradecer el ambiente de optimismo y de simpatía que se crea en torno a estas personas que están iniciando su andadura por el mundo, y uno no puede evitar pensar en lo que será de ellos dentro de 20 o 30 años, cuando los avatares de la vida hayan ido despejando sus incógnitas de futuro, aunque siempre les quedará, entre otros recuerdos gratos, el de una sala de espera.

Donde hay niños el ambiente se transforma; junto a ellos los mayores nos volvemos menos torpes y estúpidos, son como la luz que ilumina la habitación oscura y la transforma en un aposento grato, como la campana que suena en medio del silencio más abrumador y acredita que en un lugar hay vida, que un pueblo es algo más que calles solitarias y ventanas cerradas. Los niños, a esas edades, viven la espontaneidad y la sinceridad de mirada que tantas veces nos faltan a los mayores; porque gracias a un par de criaturas surgió entre los pocos que nos encontrábamos en la sala de espera una complicidad, una visión común de la vida misma que no hubiera existido sin ellos, consiguieron que la espera no fuera un largo suspiro, sino un escenario vital y esperanzador.