Una niña que me reconcilió con la humanidad

El 3 de noviembre de 2010 dediqué mi post a una pequeña niña de color con la que me había tropezado una mañana en la que me dirigía al trabajo y ella iba, junto a su madre, al colegio; desde entonces -ya ha pasado casi año y medio- he seguido coincidiendo con ese ser adorable que, aunque lógicamente ha crecido, continúa viviendo los primeros años de su vida. Supongo que cuando paso a su lado seguirá ignorante de la admiración y la ternura que palpitan en mi interior ante una figura diminuta que anda por la vida con la sencillez y el entusiasmo que parecen ser posibles tan sólo en la primera infancia. El pasado sábado viví una segunda parte de mi experiencia de entonces y comprobé que la niña, además de guapa, alegre y entusiasta, es bastante lista.

Dicho sábado, como ya conté del anterior, cogí el autobús que me iba a devolver a Huesca en la parada ubicada frente a la vieja fundición de Averly, eran las 21.10 horas y el destino -bendito sea en esta ocasión- quiso que me fuera a sentar justo en el asiento de al lado al que la niña referida ocupaba junto a su madre; desde el principio comprobé cómo la criatura se encontraba en plena forma y en qué medida le encanta practicar con continuidad el sano ejercicio de hablar. Hay veces en las que un niño -o niña- puede darte el viaje hasta volverte comprensivo con el mismísimo Herodes, pero en esta ocasión la ruta acabó siendo una delicia y contemplé durante todo el camino que a través de la autovía te lleva hasta la Olla de Huesca una escena maravillosa en la que madre e hija dieron una lección de alegría y naturalidad, y es que descubrí que el secreto de una niña que ya conocía feliz estribaba en tener una madre que sabe tratarla simplemente con amor. La niña -averigue su nombre, pero tampoco vamos a dar pistas- tenía el día cantarin, y así me resultó consolador comprobar cómo al cabo de más de cuarenta años los niños siguen repitiendo los mismos cánticos de mis tiempos, de manera que sin solución de continuidad fui escuchando uno tras otro aquello de "En la casa de Pepito, IAIAO ...", "la Gallina Turuleta", "Estaba el señor Don Gato, marramamiau ...", "El patio de mis casa es particular", amen de otra que hablaba de una brujita, una protagonizada por las pajaritas del parque y que al parecer la niña se había inventado, una tercera, novedosa para mí y titulada "La vaca Lola", que según decía la letra "tiene cuernos, cabeza y cola" ... ¡faltaría más! e incluso una simpática versión de "Pinocho". Y ante una situación tan sencilla, tan poco sofisticada, que su madre sabía ir llevando al combinar con habilidad notable entusiasmo y discreción, a un servidor se le caía la baba mientras tenía que hacer esfuerzos por no incorporarse al concierto y se preguntaba a sí mismo ¿por qué coño -con perdón- tenemos que crecer?.

No obstante, el momento culminante del viaje se produjo cuando mi amiga, vamos a llamarla ya así, inició el mítico "Vamos a la cama", tema que agradecí oír, pues significa que aún quedan esencias de infancias más simples y que tras cantar en castellano madre e hija repitieron en un idioma desconocido para mí y que imaginé sería el de su tierra de origen. A continuación la canción que tocaba fue el célebre "¡Viva la gente!", esa especie de primeros compases del new age que un numeroso grupo de jóvenes norteamericanos interpretaban con sonrisa profiden allá por 1969. Fue entonces cuando se agudizó en mi persona la tentación de obligar a todos los pasajeros a seguir la letra incoada y lanzar vivas especiales a la gente que en ese momento viajaba en los asientos de mi izquierda. Posteriormente, además de cierta muestra de tener carácter, la negrita relató una superresumida versión de los cuentos de "Blancanieves y los 7 enanitos" y "Los tres cerditos y el lobo feroz". En mi asiento hacía como que dormitaba, consciente de que un viaje que prometía ser cansado y aburrido se convertía, gracias a que quedan seres buenos y sencillos, en un himno a la felicidad más simple y menos costosa.

Me bajé, como madre e hija, en la parada de Martínez de Velasco; me temo que para ellos no fui más que un señor serio y distraído con el que habían coincidido, porque, gracias a Dios, hay personas que para hacer el bien sólo tienen que mostrarse al mundo tal como son y buena parte de su virtud radica posiblemente en su inconsciencia de poseerla. Pero los demás no podemos permitirnos vivir como si no existieran, porque entonces nos perderíamos el espectáculo de la bondad humana. Definía Chesterton a la mediocridad como "la capacidad de convivir con la grandeza y no darse cuenta" ... quiera Dios que no caigamos, al menos en demasía, en dicha mediocridad.