En las garras del sociópata

El sábado pasado estuve en Lleida y, ya es sabida mi condición de "peatón", hice el viaje en autobús, uno que sale de Huesca a ls 9.15 y tras parar en Barbastro, Monzón, Binéfar y Almacellas, llega a la capital del Segrià a las 11.40. El regreso lo hice en sentido estrictamente opuesto y salí de la cutre y pringosa estación de buses lleidatana a las 7 de la tarde. El bus venía lleno, algo que desde mi punto de vista convierte un viaje en algo más molesto y agobiante de lo normal, ya que el interior del vehículo adquiere un aire de apelotonamiento, el personal se va tensionando conforme aumentan las dificultades para encontrar sitio y frecuentemente se respira un exceso de olor a "humanidad". Posiblemente estas impresiones se acentúan cuando uno va cumpliendo años y tiende a tener menos tolerancia a detalles que en la juventud se pasan por alto.

No se porqué razón me coloqué en un asiento cercano a la parte trasera, zona que suele ser más propicia al follón y la transgresión, aunque hasta Monzón el viaje se hizo amable, pues iba rodeado de un buen número de adolescentes montisonenses que habían acudido a Lleida para comprar en rebajas. Así, el trayecto anduvo amenizado por conversaciones propias de quinceañeras, que hablaban de amores juveniles idealizados, de chicos que "estaban bien" y de las prendas que habían adquirido en la capital catalana: chupas tejanas, bufandas, blusas, alguna falda, ... Uno se siente rejuvenecer escuchando tan ingenuos y superficiales comentarios, máxime cuando las mozas exhibían respeto, educación y sana jovialidad.

Las "chiquitas" de las rebajas se apearon en Monzón y mi zona del autobús perdió el encanto de sus voces animadas y cantarinas; el breve camino hasta Barbastro fue pacífico, con una notable disminución de pasajeros y un silencio que sólo interrumpía el lejano sonido de quienes retransmitían el encuentro que el líder jugaba en Son Moix -en Binéfar recibí la triste y ya habitual noticia del último tropiezo del Zaragoza- y el ruido monótono y constante del motor. Parecía que el silencio y la paz iban a protagonizar el resto del viaje hasta Huesca, pero lejos de ser así en Barbastro me esperaba el inicio de un breve infierno que me amargaría hasta el final de la ruta.

En la pulcra estación barbastrense subieron una pareja cuyas pintas ya prometían guerra; él llevaba el pelo corto, abundantes "pinchos" en las orejas y la típica indumentaria de sábado por la noche, mientras ella se había embutido dentro de un pantalón que le oprimía el trasero hasta el extremo, mientras bajaba ajustado hasta media pierna, donde se iba ensanchando hasta acampanarse a la altura del zapato. En cuanto se ubicaron, dos asientos detrás del mío, ambos se quitaron sus cazadoras y lucieron unas camisetas sin mangas completamente inadecuadas para una temperatura exterior próxima al "bajo cero". Muy pronto descubrí, su conversación era nítida, que se dirigían a Huesca para coger otro bus que les llevaría a la Discoteca "Coliseum" de Almúdevar, un auténtico "templo" del estilo más "macarril" que yo pensaba estaba cerrada al público desde hace tiempo. El tono de la conversación era de los más típico, y allí deduje que lo habían suspendido todo, que se pasaban el día presionando a sus padres para que les dieran dinero y que sus únicas aspiraciones en la vida se limitaban a bailar hasta la extenuación, beber hasta perder el control e imagino que alguna más, aunque de ésto no hablaron.

No obstante lo peor no fue eso, pues al fin y al cabo uno es capaz de aislarse y prescindir de necedades; el muchacho puso, no sabría decir desde que tipo de aparato, una música-disco de esas con tono siempre constante, como una máquina de tortura que, no se si fue sensación subjetiva, a mí me sonaba cada vez más alto. La situación era cada vez más insoportable, y así a la vez que ambos conversaban de sus "profundas" inquietudes, en mis oídos retumbaban cada vez más unos ruidos que a una persona normal le habrían de volver "majareta". En un momento descubrí que la música de marras estaba grabada directamente de la mentada discoteca, pues comenzaron a escucharse los gritos desbocados de quien al parecer debía de ser un "DJ" de esos, que literalmente berreaba: "Bienvenidoooos todooooooooooooos a Coliseummmm", "¿Cómo estaaaaaaaaaaá mi peña de Aragoooooooón?" ... aunque el "mini Travolta" continuaba impasible, imagino que incapaz de plantearse que le estaba dando la noche a unos cuantos.

Cuando llegué a Huesca me bajé en la parada de Martínez de Velasco, huyendo como alma que lleva el diablo de un autobús que durante más de 50 kilómetros de había convertido en una máquina de tortura. Pablo -así se llamaba el sujeto- y su novia "bollycao" se quedaron en el vehículo, ansiosos porque tenían poco tiempo para coger el otro bus y no sabían si se podrían fumar un cigarro; me dieron cierta pena, pues intuí que sus ambiciones se limitaban al disfrute discotequero de los fines de semana, fumarse unos cigarros y escuchar una música que me pareció0 horrible. Indudablemente no son ellos los únicos culpables de ser -aparentar al menos- unos sociópatas.